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ATLANTIDE E ALTRI PAYS CHIMÉRIQUES: 
MITO PLATONICO E POESIA NELLE GRAZIE 
DI FOSCOLO E IN ALCUNI AUTORI EUROPEI COEVI
Chiara Lombardi
Università di Torino
Il paesaggio delle Grazie —  composto sull’intreccio armonioso tra 
narrazione storica, pittura poetica e morale allegorica — si sviluppa tra la 
Grecia «antichissima» dell’inno I a Venere, l’Italia del tempo di Foscolo, 
rivolto allo «stato possibile futuro dell’incivilimento maggiore», nell’inno II 
dedicato a Vesta, e l’Atlantide dell’inno  III, dedicato a Pallade, «più 
metafisico perché allude più di proposito al potere degli affetti, e dell’arti 
umane su la forza de le umane passioni; e ci trasporta in un paese ideale» 1.
Il mito di Atlantide, presentato da Platone nel prologo del Timeo e 
nel Crizia 2, ricompare però nella riscrittura foscoliana privato dell’origi-
naria simbologia che indicava l’isola come spazio della dismisura e della 
degenerazione morale e politica, in contrapposizione con la sobrietà e il 
buon governo dell’antica Atene 3. Anche la punizione degli dèi, con cui si 
chiudeva il Crizia, è un elemento su cui gioca il recupero dell’immaginario 
 1. U. Foscolo, Appunti sulla ragion poetica del Carme ( EN  I, p.  973). Dove non riferite all’Edizione 
Nazionale, le citazioni dei versi sull’Atlantide dell’inno III delle Grazie sono tratte dall’edizione di M. Puppo 
(in U. Foscolo, Opere, a cura di M. Puppo, Milano, Mursia, 1966, pp. 38-75) dove è proposta una versione 
completa del testo (basata sulla ricognizione di Chiarini). Per gli aspetti interpretativi, terrò anche conto dell’e-
dizione a cura di S. Orlando, U. Foscolo, Le Grazie. Carme ad Antonio Canova, Brescia, Paideia, 1974. Cfr. Id., 
Il mito di Atlantide nelle «Grazie» del Foscolo, «Italianistica», III, 1974, pp. 33-53.
 2. L’edizione di riferimento per le citazioni platoniche è Platon, Œuvres complètes, Paris, «Les Belles Lettres»; 
per questi testi, in particolare: Timée-Critias, texte établi et traduit par A. Rivaud, Paris, «Les Belles Lettres», 
1949. Le traduzioni dal greco e dall’inglese, salvo specificazione, sono personali.
 3. Secondo i più recenti studi, il mito va letto in coerenza con le teorie del filosofo sulla complementa-
rietà tra mythos e logos, e in relazione agli altri miti politici elaborati nella Repubblica, nel Politico, nelle Leggi 
(R.  Weil, L’«archéologie» de Platon, Paris, PUF, 1959; G.  Arrighetti, Platone tra mito, poesia e storia, «Studi 
Classici e Orientali», XLI, 1991, pp. 13-34; P. Vidal-Nacquet, Atlantide. Breve storia di un mito, Torino, Einaudi, 
2006 ). Dal punto di vista politico, risulta particolarmente convincente l’interpretazione, di recente ripresa 




antico: se in Platone gli dèi colpiscono la hybris degli abitanti di Atlantide, 
coinvolgendo nella guerra e nella distruzione anche l’antica Atene per 
cancellare una memoria che si deve rinnovare nel presente (Ti., 25a-26a; 
Criti., 121a-c), nelle Grazie la punizione sancisce l’allontanamento degli 
uomini non dall’ordine politico, ma dal culto per le arti. Nell’inno III 
dell’opera, infatti, l’isola è rappresentata come «aurea terra» cinta di cielo 
«pervio soltanto ai numi» (III,  vv. 98-100), dopo che i suoi abitanti ne 
furono espulsi e scacciati dentro l’Asia per l’ira di Minerva, poiché «il 
ricco suolo e gl’imenei lascivi / fean pigri all’arti e sconoscenti a Giove» 
(III, vv. 97-98). All’«alta / reggia» (III, vv. 56-57) di Atlantide, tuttavia, la 
dea ferma la sua quadriga per offrire questo spazio di cultura sublime e di 
felicità incorrotta come «dono / alle timide Grazie» (III, vv. 121-122), le cui 
«opere» di bellezza dipingono quel paese ideale prima di riconsegnarlo ai 
poggi fiorentini del tempo presente 4. All’Atene del passato, cancellata dalla 
storia, si sostituisce quindi Atlantide, che l’«errante Fantasia» (III, v. 28) 
ravviva e conserva intatta.
Tra Settecento e Ottocento, in generale, il mito di Atlantide torna a 
figurare nei testi letterari proprio a partire dalla confutazione del sistema 
metafisico platonico (o, meglio, dall’acquisizione e dal rovesciamento del 
platonismo): come parodia (nel poema eroicomico di Casti Gli animali 
parlanti o nei Paralipomeni leopardiani, ad esempio) 5 o  come nostalgia 
del compiuto, ricerca del possibile, miraggio o pays chimérique 6. Anche 
la definizione foscoliana, sopra riportata, dell’inno come più metafisico 
implica un punto di vista che ridefinisce, su basi radicalmente diverse, la 
concezione platonica di trascendenza riportandola dal piano dell’idea a 
quella dell’ideale, dall’ambito teoretico a quello estetico ed etico.
In questo contributo prenderò quindi in considerazione l’immagine 
di  Atlantide nel  III  inno delle Grazie, alla luce delle trasformazioni 
dell’idealismo platonico e del mito nella poesia europea coeva a Foscolo 7. 
lotta contro Sparta, tendente all’eccesso e alla prevaricazione, alla degenerazione rispetto alle sue origini divine, 
quindi in contrapposizione con l’immagine (simbolica) dell’antichissima, sobria e ben regolata, Atene.
 4. M. Cerruti, Foscolo, gli antichi segni di luce, in L’«inquieta brama dell’ottimo», Palermo, Flaccovio, 1982, 
pp. 175-191.
 5. Per questo percorso, mi permetto di rimandare a: C. Lombardi, «La sacra isola sotto il sole». Il mito di 
Atlantide in Platone, Casti, Foscolo, Leopardi, Civitavecchia, Prospettiva editrice, 2006.
 6. B. Backzo, Lumières de l’utopie (1978), tr. it. L’utopia. Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche 
nell’età dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 1979; cfr. M.  Cerruti, La ragione felice e altri miti del Settecento, 
Firenze, Olschki, 1973; Id., La guerra e i Lumi nel Settecento italiano, Torino, Thélème, 2000.
 7. J.  J. Chambliss, Imagination and Reason in Plato, Aristotle, Vico, Rousseau and Keats: An Essay on the 
Philosophy of Experience, Dordrecht, Springer, 1974; T. Kennedy, Platonism in Keats’ «Ode on a Grecian Urn», 
«Philological Quarterly», LXXV, 1996, no 1, pp. 85-107; L. Cooper, Wordsworth’s Knowledge of Plato, «Modern 
Language Notes», XXXIII, 1918, no  8, pp. 497-499; R. Dell’Erede, La triade o l’unità: mitologie foscoliane e 
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Come cercherò di dimostrare, l’opera si presta a un fruttuoso dialogo 
intertestuale con il romanticismo europeo 8, con autori quali Leopardi, 
Coleridge, Wordsworth, Keats e Hölderlin, soprattutto per il farsi di con-
cetti teorici come l’immaginazione, la bellezza, l’allegoria 9.
Il platonismo nella poesia europea e in Foscolo: immaginazione, 
bellezza, allegoria
Nel pensiero di Vico e di Rousseau e nella poesia europea della prima 
metà dell’Ottocento si individuano significative forme di acquisizione e 
metamorfosi del pensiero platonico 10. Da una parte materialismo e sen-
sismo negano rispettivamente alla metafisica sostanza ontologica e valore 
conoscitivo, dall’altra l’idealismo tende a ricondurre l’essere al soggetto, 
all’attività del pensiero e della produzione artistica; la nozione di idea pla-
tonica tende dunque ad essere ripresa e concepita come ideale che ali-
menta l’energia e la forza desiderante del soggetto e si trasforma in poesia, 
ricreando il mondo, reale e trascendente, nelle forme dell’immaginazione. 
Questa trasformazione è molto evidente nella riflessione di Leopardi. 
Nello Zibaldone, commentando l’Essai sur le goût di Montesquieu, il poeta 
afferma l’impossibilità di sostenere un’idea aprioristica del bello per la quale 
possa essere formulato un giudizio oggettivo. «Il tipo o la forma del bello 
non esiste, e non è altro che l’idea della convenienza», osserva il poeta 11. 
Con l’uso dei termini «tipo» e «forma» 12, Leopardi si riferisce al sistema 
suggestioni neoplatoniche, «Mario & Mario. Annuario di critica letteraria italiana e comparata», 1995, pp. 63-89; 
R. Gilodi, Tradurre Platone, in Id., Origini della critica letteraria. Herder, Moritz, Fr. Schlegel e Schleiermacher, 
Milano, Mimesis, 2013, pp. 103-119. 
 8. Foscolo viaggia in Francia a partire dal 1804 e in Inghilterra dal 1816 (cfr. J. Lindon, Studi sul Foscolo 
inglese, Pisa, Giardini, 1987; S. Parmegiani, Ugo Foscolo and English Culture, London, Legenda, 2011).
 9. Per un confronto tra il neoclassicismo foscoliano e il romanticismo europeo si considerino M. Praz, 
Foscolo tra romanticismo e neoclassicismo, in «Cultura e scuola», LXVII, 1978, pp.  17- 29, e L. Derla, L’isola, 
il velo, l’ara. Allegoria e mito nella poesia di Ugo Foscolo, Genova, Edizioni Culturali Internazionali, 1984. Si 
vedano inoltre: K. Kroeber, The Artifice of Reality. Poetic Style in Wordsworth, Foscolo, Keats, and Leopardi, 
Milwaukee, University of Wisconsin Press, 1964; T. Klinkert, Literarische Selbstreflexion im Medium der Liebe: 
Untersuchungen zur Liebessemantik bei Rousseau und in der europäischen Romantik (Hölderlin, Foscolo, Madame 
de Staël und Leopardi), Freiburg, Rombach, 2002; C.  Del  Vento, Un allievo della Rivoluzione. Ugo  Foscolo 
dal «noviziato letterario» al «nuovo classicismo» (1795-1806), Bologna, Clueb, 2003; E. Neppi, Foscolo, pensatore 
europeo. La dualità dell’essere nell’«Orazione pavese», in U. Foscolo, Dell’origine e dell’ufficio della Letteratura, a 
cura di E. Neppi, Firenze, Olschki, 2005, pp. 5-90; G. Cordibella, Hölderlin in Italia. La ricezione letteraria, 
Bologna, il Mulino, 2009.
 10. Si pensi anche al romanzo epistolare: V. Cuoco, Platone in Italia, a cura di A. De Francesco e A. Andreoni, 
Bari, Laterza, 2006. 
 11. G. Leopardi, Zibaldone, a cura di R. Damiani, Milano, Mondadori, 1997, f. 154, p. 184.




platonico delle idee assolute e trascendenti: «Era un sogno di Platone che 
le idee delle cose esistessero innanzi a queste, in maniera che queste non 
potessero esistere altrimenti» 13. In un altro passo Leopardi sostiene che 
il giudizio umano «non ha a che fare col discorso astratto e metafisico 
della bellezza» 14, la quale non può considerarsi «una forma innata, 
universale e impressa dalla natura nella mente dell’uomo» 15. Seguendo il 
pensiero di John Locke, l’autore riconduce la bellezza all’«esperienza che 
deriva dalle nostre sensazioni». Il sensismo è il fondamento gnoseologico 
esperienziale, dimostrazione che tutto è in re, nulla ante rem: «Tutto ci è 
insegnato dalle sole sensazioni» e «nessuna cognizione o idea ci deriva da 
un principio anteriore all’esperienza». Dunque «supporre il bello e il buono 
assoluto è tornare alle idee di Platone, e risuscitare le idee innate dopo 
averle distrutte» 16. Ciononostante, una volta rigettato il sistema platonico 
quale fondamento di un assoluto trascendente e di un sistema metafisico, 
Leopardi sostiene la possibilità di sostituire all’idea platonica il prodotto 
della fantasia e dell’immaginazione: «Ma noi che abbiamo rigettato il 
sogno di Platone conserviamo quello di un tipo immaginario del bello» 17. 
Dopo avere combattuto l’innatismo, quindi, Leopardi salva l’idea come 
illusione, in virtù della necessità e dell’amore umano per l’assoluto 18. 
E tuttavia Platone, pur avendo inventato un sistema metafisico inso-
stenibile nella sua verità (potendosi considerare «false e insussistenti» le 
Idee) 19, è annoverato da Leopardi tra i filosofi «notabili e singolari anche 
per la facoltà dell’immaginazione e del cuore», che si distinsero «per una 
vena e per un genio decisamente poetico»: 
Fra gli antichi Platone, il più profondo, più vasto, più sublime filosofo di tutti essi antichi 
che ordì concepire un sistema il quale abbraccia tutta l’esistenza, e rendesse ragione di 
tutta la natura, fu nel suo stile nelle sue invenzioni ec. così poeta come tutti sanno 20.
Un analogo rovesciamento del pensiero platonico è proposto da Foscolo, 
il quale nelle riflessioni che accompagnano la Chioma di Berenice ipotizza 
che quell’«idea metafisica» che sosteneva il governo platonico non fosse 
 13. G. Leopardi, Zibaldone, cit., f. 154, p. 184.
 14. Ivi, ff. 1256-1257, pp. 910 sgg.
 15. Ibid.
 16. Ivi, ff. 1339-1341, pp. 970-971.
 17. Ivi, f. 155, p. 185.
 18. Ivi, f. 1714, p. 1191. Cfr. A. Tilgher, La filosofia di Leopardi, Bologna, Boni, 1979; G. Ficara, Il punto di vista 
della natura. Saggio su Leopardi, Genova, Il Melangolo, 1996; M. A. Rigoni, Il materialista e le idee, in Il pensiero 
di Leopardi, Milano, Bompiani, 1997, pp. 57-58.
 19. G. Leopardi, Zibaldone, cit., f. 155, p. 185.
 20. Ivi, f. 3245, p. 2029.
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altro che «una obbliqua satira della specie umana» 21; il poeta dell’Ortis si 
domanda ironicamente: 
E Platone stesso, perché scriveva ad uomini greci, e non agli angioli della sua repub-
blica, non è forse per l’altezza de’ concetti, e per la pittura de’ personaggi, e per 
la passione delle sue narrazioni, e per quell’intrinseco incantesimo del suo stile più 
poeta d’ogni altro scrittore, e più che non si conviene forse a filosofo? 22 
È dunque nello svuotamento dell’idea come verità e trascendenza che si 
attua l’acquisizione del platonismo: se tale sistema non è vero, nel senso 
che l’idea non è, come l’esperienza empirica dimostra, portatrice di quella 
verità assoluta che ne fa modello trascendente e assiologico, allora il pen-
siero del filosofo viene rivalutato come sublime illusione, «un sistema 
fondato sul brillante e sul fantastico» 23, tentativo di costruire, con l’im-
maginazione, un sogno che giustifichi l’essere dell’uomo e delle cose nel 
mondo e lo riconcili con quella trascendenza che gli sfugge. 
Questa teoria dell’immaginazione trova consonanza nella poesia 
europea romantica coeva a Leopardi e a Foscolo, ad esempio in Keats 24, 
ma prima ancora nella distinzione tra imagination e fancy elaborata, 
seppure con alcune differenze, da Coleridge nella Biographia Literaria e 
da Wordsworth nella Nota a The Thorn del  1800 e nelle due Prefazioni 
alle Lyrical Ballads del 1802 e del 1815 25. Nella Nota a The Thorn, il poeta 
sottolinea il collegamento tra pensiero e parola nella tensione creativa che 
fa delle parole non soltanto «symbols of the passions», ma direttamente 
cose, «things», attive ed efficaci, che sono esse stesse componenti della pas-
sione («active and efficient, which are themselves part of the passion») 26. 
Nella Prefazione del 1802, il poeta inglese celebra le immagini («pictures») 
prodotte dall’immaginazione poetica, prendendo però le distanze da 
coloro che ne inficiano la santità e la verità («the sanctity and truth») 
con ornamenti transitori e accidentali («by transitory and accidental 
ornaments»,  I,  vv.  471-476) 27. Wordsworth insiste sul potere evocativo 
dell’immaginazione, capace di andare al di là dei sensi e dell’imitazione 
 
 21. EN VI, p. 308.
 22. Ivi, p. 309. 
 23. G. Leopardi, Zibaldone, cit., f. 352, pp. 330-331.
 24. Cfr. R. Portale (a cura di), Omaggio a Keats e Leopardi: atti del simposio internazionale in occasione del 
bicentenario della nascita di John Keats, Pisa, Università di Macerata, 1997.
 25. Si veda G.  N.  G. Orsini, Coleridge and German Idealism: A Study in the History of Philosophy with 
Unpublished Materials from Coleridge’s Manuscripts, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1969.
 26. S. Gill (a cura di), William Wordsworth, Oxford-New York, Oxford University Press, 1984, p. 594.
 27. W. Wordsworth, The Prose Works of William Wordsworth, a  cura  di W.  J.  B.  Owen e J.  W.  Smyser, 




(«the conferring, the abstracting, and the modifying power of the imagi-
nation», III, 266). Mentre la fantasia collega, spesso in maniera arbitraria 
e capricciosa, mente e natura, l’immaginazione ha la funzione di cogliere 
l’eterno («to incite and to support the eternal», III, 390) 28.
Il rapporto tra passioni e immaginazione, e tra immaginazione e verità, 
è inoltre al centro della poetica di Keats che, nella lettera a Benjamin 
Bailey datata 22 novembre 1817, scrive: 
I am certain of nothing but of the holiness of the Heart’s affections and the truth 
of Imagination. What the imagination seizes as Beauty must be truth—whether it 
existed before or not—for I have the same idea of all our passions as of love: they 
are all, in their sublime, creative of essential beauty. […] The imagination may be 
compared to Adam’s dream,—he awoke and found it truth 29.
Intorno a questo principio si costruisce la tensione, compositiva e metalet-
teraria, dell’Ode on a Grecian Urn (1819), che si conclude con la nota equi-
valenza tra bellezza e verità: «Beauty is truth, truth beauty,—that is all / Ye 
know on earth, and all ye need to know» (vv. 49-50) 30. L’immaginazione 
porta alla coincidenza tra bellezza e verità, dove però alla verità corri-
sponde non l’idea trascendente come in Platone, ma il sogno, la poesia. 
Ed essa necessariamente soggiace al mistero e all’irrazionale, secondo 
quella concezione di negative capability riferita da Keats a  Shakespeare: 
«I mean Negative Capability, that is, when a man is capable of being in 
uncertainties, Mysteries, doubts, without any irritable reaching after fact 
and reason» 31. Nell’Ode il poeta invoca la narratrice silvana («Sylvain 
historian», v. 3) affinché trasformi in canto le raffigurazioni vascolari, per 
poi celebrare la dolcezza delle non suonate melodie («Heard melodies are 
sweet, but those unheard  / Are sweeter», vv.  11-12). La dinamica tra lo 
schiudersi espressivo del referente mitico e la resistenza a questa stessa 
espressione continua nel corso del carme, animando la «wild ecstasy» 
(v. 10) che chiude la prima stanza 32.
Nel saggio Wordsworth and Hölderlin, Paul de Man mette a confronto 
i due poeti per l’apertura al divino come categoria concettuale e poetica, 
 28. Cfr. G. Ferreccio, Iconoclastia romantica, in D. Borgogni e R. Camerlingo (a cura di), Le scritture e le 
riscritture. Discorso religioso e discorso letterario in Europa nella prima età moderna, Perugia, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 2005, pp. 247-280.
 29. J. Keats, Selected Letters, Oxford, Oxford University Press, 2002, p. 36.
 30. J. Keats, The Complete Poetical Works, Cambridge, Cambridge University Press, 2008.
 31. J. Keats, Selected Letters, cit., pp. 41-42. Cfr. W. J. Bate, Negative Capability. The Intuitive Approach in 
Keats, repr. New York, Contra Mundum Press, 2012 (1965).
 32. J. Keats, The Complete Poetical Works, cit. («Amante audace, mai, mai arriverai a baciare, / Benché tu sia 
vicino al traguardo — ma non ti crucciare; / Lei non può svanire, e tuttavia tu non potrai conquistare quella 
gioia, / Per sempre amerai, e per sempre lei sarà splendida»).
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percorso mentale e immaginativo che si collega alla storia e al linguaggio 33. 
In Hölderlin (ad esempio in Mnemosyne), tuttavia, il contatto con il 
divino segnava più insistentemente il trapasso dall’immaginazione alla 
perdita del linguaggio, allo «scacco» del significato o alla sua elusività 34. 
L’immaginazione segue una traccia forte, luminosa, ma al tempo stesso 
vive di un miraggio, di uno spazio lasciato vuoto da quella traccia.
Il mito classico costituisce spesso l’orizzonte di questo miraggio, in 
una corrispondenza con la natura chiamata a rinnovarsi e a rinnovare. Se 
Keats invoca la narratrice silvana per fare rivivere l’urna, e se nella canzone 
di Leopardi Alla Primavera, o delle favole antiche  (1822), l’apostrofe alla 
natura («Vivi tu, vivi, o santa / natura?», vv. 20-21) rinnova, nella speranza 
di quella stessa vita, l’evocazione di ninfe, di «arcane danze» (v.  25) e 
«sonar d’agresti Pani» (v.  32), nella poesia di Hölderlin Der Arcipelagus 
(L’arcipelago, 1800) le domande del poeta alla Grecia, all’antico («der 
Alter») sono da intendersi come ipotesi di esistenza di un passato che 
promette di riaffacciarsi al presente come portatore di nuove immagini 
di bellezza:
Kehren die Kraniche wieder zu dir? und suchen zu deinen 
Ufern wieder die Schiffe den Lauf? umatmen erwünschte 
Lüfte dir die beruhigte Flut? und sonnet der Delphin, 
Aus der Tiefe gelockt, am neuen Lichte den Rücken? 
Blüht Ionien? Ist es die Zeit? denn immer im Frühling, 
Wenn den Lebenden sich das Herz erneut und die erste 
Liebe den Menschen erwacht und goldner Zeiten Erinnerung, 
Komm ich zu dir und grüß in deiner Stille dich, Alter!
Immer, Gewaltiger! lebst du noch […]
Göttlicher! du, du dauertest aus, denn über den dunkeln 
Tiefen ist manches schon dir auf und untergegangen 35.
L’invocazione al possente e all’eterno («Immer, Gewaltiger!») offre una 
certezza di questa domanda alla vita: «tu vivi [...] ancora» («lebst du noch»). 
La durata del divino è percepita come tale («Göttlicher! du, du dauertest 
 33. P. De Man, Wordsworth and Hölderlin, in  Id., The Rhetoric of Romanticism, New York-Chichester, 
Columbia University Press, 1984, pp. 47-65.
 34. Ivi, p. 59. 
 35. F. Hölderlin, Der Archipelagus, in  Id., Poesie, a  cura  di G.  Vigolo, Milano, Mondadori, 1976 (1958), 
pp. 100-104 («Tornano a te le gru? e cercano di nuovo la rotta / Verso i tuoi lidi le navi? Spirano desiderate / 
Brezze a te sul flutto pacato e soleggia il delfino / Attratto dal fondo, col dorso della nuova luce?/ Fiorisce la 
Jonia? È questo il tempo? Ché in primavera / Quando ai viventi rinasce il cuore ed il primo / Amore si desta 
negli uomini e le epoche d’oro ricordano, / A te vengo e saluto il tuo silenzio, o antico! // Sempre, o possente! 
Tu vivi […] / […] ancora; [...]. / Tu perdurasti sempre, o divino, ché sopra le buie / Profondità molte cose ti 




aus»), benché l’abisso o lo scatenato fuoco notturno travolga e divori le 
belle isole dell’arcipelago nelle sue profondità. Non si manifesta però nella 
staticità, ma nel divenire, nel movimento che domina in questo paesaggio, 
dove si alternano la solitudine del dio, il cui lamento è ascoltato soltanto 
dalla rupe, e l’incertezza dell’uomo che cerca Atene, come il nocchiero, 
nelle Grazie, cerca e invoca Atlantide:
Sage, wo ist Athen? Ist über den Urnen der Meister 
Deine Stadt, die geliebteste dir, an heiligen Ufern, 
Trauernder Gott! dir ganz in Asche zusammengesunken, 
Oder ist noch ein Zeichen von ihr, daß etwa der Schiffer, 
Wenn er vorüberkommt, sie nenn und ihrer gedenke? 36
La dinamica tra divino e umano si chiude, alla fine del carme, con un 
riferimento storico che allude all’umanità presente senza poesia, che vaga 
«come nell’Orco, senza dèi» («wie im Orkus, / Ohne Göttliches»). E tuttavia 
questa desolazione prelude a una nuova invocazione a un immortale, il dio 
del mare, affinché lo spirito si ridesti tra le onde «come nuotatore» («der 
Geist, dem Schwimmer gleich […]») 37.
Nell’opera di Foscolo, si avverte un’interessante risonanza di questi 
motivi poetici e delle teorie che si sviluppano in Europa tra classicismo e 
romanticismo 38. Nelle Grazie, in particolare, immaginazione e contenuto 
mitico si intrecciano a costituire l’uno il referente dell’altro, in maniera 
il più possibile unitaria (almeno così come era stato il proposito, mai 
pienamente realizzato, del poeta) 39. Il divario tra uomini e dèi, tra realtà 
e ideale, che costituisce uno dei motivi della poesia di Hölderlin, è in 
Foscolo colmato da quella che si può definire l’‘invenzione’ delle Grazie, 
«divinità intermedie tra il cielo e la terra, dotate della beatitudine e della 
immortalità degli dèi, ed abitatrici invisibili fra’ mortali» 40.
La riflessione trova i suoi fondamenti nei Discorsi che precedono la 
traduzione della Chioma di Berenice, dove Foscolo auspica che la poesia 
 36. F. Hölderlin, Der Archipelagus, in Poesie, cit., pp. 104-105 («Dimmi, Atene dov’è? Dei suoi maestri sulle 
urne / La tua città, la più amata da te, vicino alle rive / O luttuoso iddio, t’è in cenere tutta crollata? / O ancor 
v’è un segno di lei, che il navigante almeno / Quando vi passi innanzi la nomini e se ne ricordi?»). 
 37. Ivi, pp. 116-117 («Ma tu, immortale, se anche l’inno dei Greci non più / Ti celebra come una volta, o 
dio del mare, risuonami / Dai flutti sovente nell’anima ancora, ché sopra le acque / intrepido lo spirito, come 
nuotatore, si addestri […]»). 
 38. Per queste corrispondenze tra Leopardi, Foscolo e Hölderlin, si veda ancora L.  Derla, L’isola, cit., 
pp. 114-117.
 39. Cfr. M. Palumbo, Il racconto del mito e la fondazione della comunità: «Le Grazie» di Ugo Foscolo, «Italies», 
VI/2, 2002, pp. 527-542, p. 536 (ora ripreso in Id., Foscolo, Bologna, il Mulino, 2010). R. Dell’Erede, La triade o 
l’unità, cit.; A. Bruni, Belle vergini. «Le Grazie» tra Canova e Foscolo, Bologna, il Mulino, 2009; E. Selmi, Mito 
e allegoria nella poetica del Foscolo, «La Rassegna della Letteratura italiana», XCVIII, 1994, pp. 76-95.
 40. EN I, p. 949.
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risieda nel cuore della civiltà, costituendo un modo di intendere il mondo 
e una forma essenziale al vivere associato. Fulcri di questa concezione sono 
i concetti di ‘mirabile’ e di ‘passionato’: la poesia deve «percuotere le menti 
col meraviglioso, ed il cuore con le passioni». Al ‘mirabile’ Foscolo attribu-
isce la capacità di ridestare nell’immaginazione «simolacri non solamente 
divini, ma simili a quello cose che sono care e necessarie ai mortali», 
mentre il ‘passionato’ si riferisce alla capacità della poesia di colpire prima 
i sensi e poi l’intelletto. L’uno attinge al cielo e l’altro alla società. Nelle 
Grazie in modo particolare l’allegoria collega i due mondi garantendo ad 
essi, sul piano dell’arte, unità: «La favola degli antichi trae l’origine dalle 
cose fisiche e civili che idoleggiate con allegorie formavano la teologia di 
quelle nazioni»; nel presente «il velo dell’illusione» lascia trasparire «un 
mondo di belle e care immaginazioni», preservando l’uomo dalla «noia» e 
dalle «ansietà della vita» 41.
La forza del referente platonico quale espressione dell’assoluto, pur in 
un processo di rovesciamento e di sostituzione della trascendenza analogo 
a quello leopardiano, è premessa fondamentale anche per Foscolo. Nell’o-
razione Dell’origine e dell’ufficio della letteratura il poeta trasforma le idee 
platoniche del bello, del vero, del giusto in deità create dalla fantasia e 
dalla memoria degli «irrequieti mortali» per eludere la morte:
E la fantasia del mortale, irrequieto e credulo alle lusinghe di una felicità ch’ei 
segue accostandosi di passo in passo al sepolcro, la fantasia, traendo dai secreti della 
memoria le larve degli oggetti, e rianimandole con le passioni del cuore, abbellisce 
le cose che si sono ammirate e amate […] tenta di mirare oltre il velo che ravvolge il 
creato; e quasi per compensare l’umano genere dei destini, che lo condannano servo 
perpetuo ai prestigi dell’opinione ed alla clava della forza, crea le deità del bello, del 
vero, del giusto, e le adora; crea le grazie, e le accarezza; elude le leggi della morte, e 
la interroga e interpreta il suo freddo silenzio; precorre le ali del tempo e al fuggitivo 
attimo presente congiunge lo spazio di secoli e secoli ed aspira all’eternità; sdegna la 
terra, vola oltre le dighe dell’oceano, oltre le fiamme del sole, edifica regioni celesti, 
e vi colloca l’uomo e gli dice: Tu passeggerai sovra le stelle: così lo illude, e gli fa 
obliare che la vita fugge affannosa e che le tenebre eterne della morte gli si addensano 
intorno; e lo illude sempre con l’armonia e con l’incantesimo della parola 42.
In una lettera a Vincenzo Monti, Foscolo spiega di voler riservare, 
per l’anno 1814 e 1815, «il tempo e la mente agl’Inni Italiani, scritti con 
la ragione morale e poetica de’ Sepolcri», e «Alle Grazie, ove saranno 
 41. EN VI, pp. 301-304. 




idoleggiate tutte le idee metafisiche sul bello» 43. Precisa, inoltre, in un 
passo degli Appunti:
[…] è mio intento di rappresentare le idee metafisiche in modo che lasciando in 
pace l’intelletto de’ lettori si presentino in tante immagini alla loro fantasia; dalle 
quali immagini desumano i sentimenti che sogliono essere ispirati dalla Grazia, ed 
ispirarla 44.
Con «idee metafisiche», perciò, il poeta si riferisce non alla sfera tra-
scendente, a cui si accede con l’intelletto, ma alla rappresentazione della 
fantasia e alla sua traducibilità in linguaggio, e precisamente in un lin-
guaggio il più possibile pittorico, evocativo. Analogamente la poesia, sulla 
scorta di Vico, diventa atto gnoseologico e speculativo, forma privilegiata 
di conoscenza 45. Risulta inoltre fondamentale il legame tra passione e 
immaginazione, tra — per riprendere le parole sopra citate di Keats nella 
lettera a Bailey — «Heart’s affections» e «the truth of Imagination». Nel 
Saggio sopra l’amore del Petrarca, pubblicato nel 1823, infatti, Foscolo pone 
«la immaginativa di Platone» a sostegno di quella «ingegnosa teorica 
dell’Amore […] che forma la macchina della poesia in Petrarca» 46.
Riguardo alla difficile identificazione di un preciso genere letterario per 
le Grazie, spiega l’autore negli Appunti:
[…] il fondo del carme delle Grazie è didattico, e lo stile è tra l’epico e il lirico; per ciò 
che nel raccontare […] una serie di avvenimenti l’entusiasmo del poeta li trasforma 
in altrettante pitture l’una dipendente dall’altra, e formanti un tutto che come nella 
poesia lirica il lettore può comprendere non tanto nel ricordarsi i fatti narrati, quanto 
nel rappresentarsi vivamente le immagini, e gli effetti che ne risultano 47.
Da ciò si comprende come l’aspetto centrale sia la possibilità di comu-
nicare attraverso pitture, immagini, prodotte dall’«entusiasmo» del poeta 
che diventano qui sostitutive delle idee platoniche, identificandosi con la 
Bellezza assoluta quale ideale da trasmettere 48. Nella composizione delle 
Grazie, infatti, le idee metafisiche si riconducono a una sorta di ontologia 
dell’arte: le Grazie sono coloro a cui il poeta chiede «l’arcana / Armoniosa 
 43. Ep. II, pp. 544-545, n. 707 (dic. 1808). 
 44. EN I, p. 952.
 45. Tra gli altri, si veda G.  Mazzacurati, Retaggi vichiani nella filosofia e nella storiografia del Foscolo, in 
M. Santoro, Foscolo e la cultura meridionale, Napoli, Società Editrice Napoletana, 1980, pp. 42-64. 
 46. U. Foscolo, Saggio sopra l’amore del Petrarca, in Saggi sopra il Petrarca (in inglese nell’originale, qui nella 
traduzione di C. Ugoni in Opere, Torino, Einaudi-Gallimard, 1995, pp. 661-682; pp. 661-662).
 47. EN I, p. 958.
 48. Cfr. A. Bruni, Foscolo fiorentino all’ombra di Canova, «Giornale storico della letteratura italiana», 2003, 
pp. 206-234, in particolare pp. 215-216.
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melodia pittrice / Della vostra beltà» (I, vv. 4-6 ) 49, origine, causa del carme 
che ritrae la loro medesima bellezza e la rende immanente nella pittura, 
nell’immagine 50:
[…] i poeti giovandosi delle antiche tradizioni, che […] senza concatenazione veruna 
allegorica né teologica giunsero a noi su le Grazie, possono bensì abbellire con la 
mitologia delle ministre di Venere i loro versi, ma non rappresentarle in modo che 
altri senta tutta la loro amabile deità, e le dipinga in modo che i poeti e i pittori pos-
sano farle de’ quadri, e i più eleganti possano imparare le loro virtù 51.
Foscolo ridefinisce così anche la nozione di allegoria, già discussa nel 
Discorsi introduttivi alla Chioma di Berenice 52; il poeta supera il dualismo 
platonico e neoplatonico ricomponendo nell’arte mondo terreno e 
dimensione trascendente. Sempre negli Appunti, nella sezione intitolata 
Dell’architettura del Carme, presenta le Grazie attraverso la compresenza 
dei «tre sistemi poetico, storico, e metafisico»; essi «costituiscono la 
macchina del carme, che è tutto allegorico». Ancora una volta, quindi, 
discute le «idee metafisiche» riportandole alle sfere immanenti dell’arte e 
dell’immaginazione. Le Grazie sono figure allegoriche in quanto «divinità 
intermedie tra il cielo e la terra», la cui nascita feconda «di amabili imma-
gini la fantasia». Ed è «secondo le idee metafisiche» che la grazia risulta, in 
questo senso, «una dilicata armonia che spira contemporaneamente spon-
tanea dalla beltà corporale, la bontà del cuore, e la vivacità dell’ingegno 
congiunte in sommo grado in una sola persona, e armonia che ingentilisce 
sommamente e consola la vita educando chi è capace di sentirla all’idea 
divina del bello» 53. Le «idee» rimandano a quelle «fantasie soprannatu-
rali» di cui il poeta parla nei Discorsi sulla Chioma di Berenice 54, e che la 
poesia lirica traduce accedendo con il linguaggio simbolico a quell’«età 
del mondo chiamata favolosa» 55. È il linguaggio poetico che ha la capacità 
di trarre «da tutti i più astratti pensieri allegorie e pitture sensibili» 56. La 
parola, scrive Foscolo, «deve farti passare dal noto che mostra evidente-
mente, all’ignoto a cui tende facendolo sospettare» 57.
 49. EN I, p. 785.
 50. Cfr. M. Palumbo, Il racconto, cit., p. 530.
 51. EN I, p. 956. 
 52. L. Derla, Allegoria, in L’isola, cit., pp. 65-110.
 53. EN I, pp. 967, 949. 
 54. EN VI, p. 301. 
 55. Ibid., p. 292. Cfr. C. Del Vento, Un allievo della Rivoluzione, cit., p. 218. 
 56. EN VI, p. 303. 




L’allegoria prescinde dunque dalla trascendenza e si collega al lin-
guaggio delle passioni 58, riferendosi principalmente all’immaginazione e 
alla sua traducibilità simbolica; nella Dissertation, il poeta, riconducendola 
al gruppo canoviano delle Grazie, la definisce come «personificazione di 
un’idea astratta che, agendo più rapidamente e più agevolmente sui nostri 
sensi e sulla nostra fantasia, conquista con più rapidità l’intelletto» 59. 
Aggiunge inoltre, a proposito dell’unicità, dell’armonia e della forza evo-
cativa delle tre divinità:
[…] e se quelle antiche allegorie fossero state illustrate da Platone o da Bacone, 
avremmo avuto un’ulteriore conferma della opinione avanzata da loro — che le alle-
gorie nascano da una naturale tendenza e propensione della mente umana; — che 
esse costituiscano il prodotto più piacevole della fantasia; e che la loro applicazione 
morale sia dettata da una sapienza desiderosa del progresso e della perfezione della 
vita sociale 60.
L’allegoria può perciò essere considerata come ‘visualizzazione’ dell’idea, 
forma artistica che si traduce in linguaggio: per questo la poesia lirica ha 
per Foscolo funzione non tanto mnemonica quanto evocativa; rinnovando 
e superando, attraverso il concetto della «armoniosa melodia pittrice», il 
concetto oraziano dell’ut pictura poësis, il poeta deve sapere «rappresentarsi 
vividamente le immagini, e gli affetti che ne risultano» 61.
Influenzato, nella teoria del mito e del simbolo, da Georg Zoëga e 
da Christian Gottlob Heyne 62, Foscolo assegna all’allegoria una valenza 
‘moderna’ e più ampiamente polisemica 63 che si sviluppa sul piano linguisti-
co-retorico, in analogia con le osservazioni che Paul de Man, in Retorica della 
temporalità e in Allegorie della lettura, propone di Wordsworth e Coleridge, 
di Rousseau e di Rilke; in questi autori l’allegoria rimanda a una parola in 
perenne tensione tra immaginazione e realtà, tra lettera e figura, cecità e 
visione, tra la promessa di disvelamento di una totalità o di un’origine e la 
sua frantumazione 64.
 58. C. Del Vento, Un allievo della Rivoluzione, cit., p. 223. 
 59. EN I, p. 1097.
 60. Ibid., pp. 1100-1101. 
 61. M. Palumbo, Ugo Foscolo, cit., p. 103. 
 62.  C. Del Vento, Un allievo della Rivoluzione, cit., pp. 216-217.
 63. Ibid., p. 217. Foscolo stesso scrive, nella Dissertation, che l’allegoria del Velo «racchiude un significato 
molto più recondito e complesso» (EN I, p. 1115).
 64. Se la metafora può essere intesa come «linguaggio del desiderio», il «fallimento della figurazione appare 
come la distruzione dell’unità che essa prevedeva di stabilire tra la funzione semantica e la struttura formale del 
linguaggio» (P. De Man, Allegorie della lettura, Torino, Einaudi, 1997 [1979], p. 61). 




Consapevole di procedere per un cammino sempre più impervio nella 
continuazione del carme (pari a quello dantesco di avvicinamento 
ad Deum, ma di segno diverso), nel III Inno delle Grazie Foscolo si rivolge 
ai «Sacri poeti» (III, v. 20) affinché illuminino i «solitari campi / ove l’er-
rante Fantasia mi porta  / a discernere il vero» (III,  vv.  27-29). Ci tro-
viamo, quindi, ancora una volta di fronte all’apparente paradosso secondo 
il quale alla verità (e alla bellezza) si accede non tanto per via razionale, 
ma intuitiva, con la Fantasia. La citazione dell’orfismo (i «versi arcani / di 
Anfïone», III, vv. 6-7), di Pindaro e Catullo, e dello stesso Orfeo (III, v. 52) 
costituisce il referente mitico del potere sacro della poesia e della musica 
intesa come ultimo tramite tra umano e divino. La musica, infatti, come 
l’arte, rappresenta la possibilità di attingere al segreto del dio, ma si arresta 
laddove la storia, con nuove violenze e stragi, sovrasta le opere delle Grazie 
(III, vv. 32 sgg.). Il «paese ideale» risulta infatti segnato da un rapporto 
più controverso con il divino, in una più accentuata tensione tra mito 
e Storia, indicata dall’invocazione alla musa Clio (III, v. 30) 65. È inoltre 
Amore, raffigurato come simbolo di una funesta e bellicosa, lucreziana 66, 
passione sensuale, a mettere in fuga le Grazie, pur suggerendo immagini 
che mitigano, in modo ingannevole, l’effetto provocato.
Atlantide è allora, in questo paesaggio, dono e castigo: è l’«alta / reggia» 
che Minerva ebbe «cara», «al par d’Atene» ma tuttora «in pregio», «or 
quando i Fati non lasciano ad Atene altro che il nome» (III, vv. 56-59). La 
funzione indispensabile, e tale proprio in quanto allegorica, delle Grazie 
consiste anche nella mediazione tra due colpe, sottomesse all’ira di Pallade: 
quella di Tiresia, che rappresenta il contatto diretto ed empio con il dio, e 
viene punito per avere visto la nudità e la bellezza abbacinante di Minerva 
mentre si bagnava, secondo la tradizione che Foscolo attinge dai Lavacri 
di Pallade di Callimaco («Ahi! Senza pianto / l’uomo non vede la beltà 
celeste», III, vv. 83-84) 67; e quella degli uomini, divenuti «pigri all’arti e 
sconoscenti a Giove» (III, vv. 97-98).
 65. EN I, pp. 715-716. 
 66. Il riferimento è al De rerum natura, IV, vv.  1037-1287. Cfr. U. Foscolo, Letture di Lucrezio, a cura di 
F. Longoni, Milano, Guerini e Associati, 1990.
 67. Orlando riporta i frammenti che Foscolo dedica al mito di Tiresia nella Parte seconda del Sommario 





Nelle Grazie l’isola appare come un miraggio:
Isola è in mezzo all’oceàn, là dove  
sorge più curvo agli astri; immensa terra, 
come è grido vetusto, un dì beata 
d’eterne messi e di mortali altrice 
(III, vv. 85-88).
Pur mantenendo la suggestiva collocazione nell’Oceano (cfr. Pl., Criti., 
115b), che segue gli sviluppi del mito dall’età ellenistica fino al Settecento 
spesso in rapporto ai luoghi delle isole felici 68, e il ricordo della sua gran-
dezza («immensa terra, / come è grido vetusto», III, vv. 86-87; cfr. Pl., 
Criti., 108e), nell’«oggi» Atlantide esiste per gli uomini nelle sole voci del 
desiderio, come nell’illusione del nocchiero che la invoca: 
Invan la chiede all’onde oggi il nocchiero, 
or i nostri invocando or dell’avverso 
polo gli astri; e se illuso è dal desio, 
mira albeggiar i suoi monti da lunge, 
E affretta i venti, e per l’antico grido 
Atlantide l’appella. […] 
(III, vv. 89-94).
Come all’Atene di Hölderlin, così all’Atlantide di Foscolo si chiede di 
riemergere attraverso l’atto di evocazione poetica e di nominazione intesa 
come appropriazione (seppure impossibile), come blochiano principio 
speranza, antidoto contro la Storia, spiegazione e riparo. In una variante, 
il nocchiero «illuso  / Biancheggiar mira i suoi monti da lunge» 69, dove 
«biancheggiare» rimanda alla Teresa dell’Ortis e alla figura della «sacra 
danzatrice» dell’Inno a Vesta. In quest’ultimo il movimento si presta al 
prodursi dell’immagine («Ma se danza, / vedila!», II, vv. 30-31); e la poesia, 
intesa come pittura, delinea la figura della danzatrice trovando forza 
evocativa nella sottrazione di essa quasi per dissolvenza («E chi pinger la 
può? […] Mentre a ritrarla / Pongo industre lo sguardo, ecco m’elude […] 
appena veggio / Il vel fuggente biancheggiar fra’ mirti», vv. 35-44 passim) 70.
Se Atlantide esiste, però, è in quanto «dono» per le Grazie — e, indi-
rettamente, per gli uomini — come dono è il Velo, che viene intessuto, 
proprio in quel paese ideale, ad opera delle dee radunate da Pallade per raf-
figurare (attraverso la poesia come atto speculativo, ermeneutico) la vita, 
gli affetti, le passioni. L’isola garantisce quindi l’unico possibile accesso 
 68. Cfr. M. Ciardi, Atlantide, Roma, Carocci, 2002.
 69. EN I, pp. 829 e sgg. 
 70. EN I, p. 744. 
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all’età aurea nel presente: il culto per le «idee metafisiche» come immagini 
della mente e del cuore, e per le Grazie concepite come allegorie, forme 
di rappresentazione dell’ideale di bellezza assoluta e, in quanto «divinità 
intermedie tra il cielo e la terra», tramite di una visione pura, molteplice e 
indiretta del divino (e non diretta e accecante, come quella, colpevole, di 
Tersite), che prova a tradursi in linguaggio. 
Atlantide è, in questo senso, utopia di perfetta coincidenza tra este-
tica ed etica, mito di un paesaggio che associa alla bellezza la funzione 
civilizzatrice:
Onde, qualvolta per desìo di stragi 
si fan guerra i mortali, e alla divina 
libertà danno impuri ostie di sangue; 
o danno a prezzo anima e brandi all’ire 
di tiranni stranieri, o a fera impresa 
seguon avido re che ad innocenti 
popoli appresta ceppi e lutto a’ suoi; 
allor concede le Gorgòni a Marte 
Pallade, e sola tien l’asta paterna  
con che i regi precorre alla difesa 
delle leggi e dell’are, e per cui splende 
a’ magnanimi eroi sacro il trionfo. 
Poi nell’isola sua fugge Minerva, 
e tutte Dee minori, a cui diè Giove 
d’esserle care alunne, a ogni gentile 
studio ammaestra: e quivi casti i balli, 
quivi son puri i canti, e senza brina 
i fiori e verdi i prati aureo il giorno 
sempre, e stellate e limpide le notti 
(III, vv. 101-119).
Negli ultimi versi è evidente, appunto, la riscrittura foscoliana dell’età 
dell’oro che trasforma la matrice esiodea e platonica, e consiste nella 
possibilità di immaginare —  per tramite di Minerva e delle Grazie  — 
la possibilità di uno spazio, dell’isola oltre la Storia. Se infatti nei miti 
politici di Platone l’approssimazione al divino (e il recupero simbolico 
dell’età dell’oro) avveniva con la comprensione intellettuale, memoriale 
e razionale, dell’idea e preludeva alla sua applicazione in un contesto sto-
rico, in Foscolo il divino si manifesta nella poesia, con la corrispondenza 
tra verità, immaginazione e bellezza, e diventa parte di un progetto etico 
ed educativo totalizzante 71.
 71. Rimando al mio: «Toujours avec l’espoir de rencontrer la mer»: l’assoluto e il miraggio in alcune esperienze 




Ha scritto Leopardi riferendosi a Rousseau: «Le pays de chimères est en 
ce monde le seul digne d’être habité et tel est le néant des choses humaines, 
que hors l’être existant par lui-même, il n’y a rien de beau que ce qui n’est 
pas» 72. Nella poesia successiva, tuttavia, Atlantide tenderà a confondersi 
con meno nitidi pays de chimères: in Le Voyage di Baudelaire saranno gli 
amari miraggi, i nudi isolotti dalla fisionomia di Eldoradi a nutrire le illu-
sioni del vecchio accattone, sognatore di «brillants paradis», confondendo 
follia e immaginazione e degradando quest’ultima rispetto alla precedente 
funzione conoscitiva («L’Imagination qui dresse son orgie  / ne trouve 
qu’un récif aux clartés du matin», II, vv. 15-16).
testualità. Studi di letterature comparate in onore di Franco Marenco, Alessandria, Dell’Orso, 2010, pp. 519-532. 
 72. G. Leopardi, Zibaldone, cit., f. 4500, p. 3059.
